...Ну кто виноват, что судьба писанины 
не в доме живет, а - поверх мезонина?
А то и в трубе, или вовсе в подвале,
где ей в каждой жизни по клюву давали.
В том смысле, что клюв - отлетал, от удара,
и вновь отрастал. И еще один. Даром.

...Но что, правда, делать, любимая птичка?
Лететь до кремля, "разговаривать лично"?
Да там же кругом - пресловутая клетка.
На выбор - уютная клетка-беседка,
и малоприятная клетка-секретка,
в какую и Бог допускается редко.

...Проблема - найти два дешевых ответа.
Не ими зажглась и дымит сигарета,
не ими открыта вторая бутылка...
А будет яснее - и будет развилка.
А будет яснее - и снова здорово,
направо - квартира Данилы Багрова,
налево - гримерка Андрея Данилко...

...Возьми меня в море, вторая бутылка.
Я буду седеть в тебе правильным джинном.
И правильно думать, подобно машинам.

...И стану таким седовласым и мудрым,
что, как-нибудь вечером, или же утром,
меня обнаружит стресс-менеджер Юля.
Мы станем с ней жить, начиная с июля.
И будем с ней жить - до июля другого,
наколем истории: "Юля+Вова".
Ей будет неловко от многих желаний,
но мы их исполним. И сложим в чулане.

...И в эти короткие, в общем-то, сроки -
замкнутся замки и разблочатся блоки.
Она мне задаст два дешевых вопроса.
А я ее чмокну. И сделаю посох.
И вырастут цены.  "Куда ты?", "Чего ты?"
Но сложно унять старику камелоты.

...Оставлю ей пачку своей писанины -
любимую птичку. И дом с мезонином.
Который снимали. Куплю и оформлю.
И перед уходом - включу ей "Афоню".

...В секунды последнего крупного плана -
расплавится в памяти ключ от чулана.

...И нечего делать, никто не виновен.
Заканчивай, друже, вытягивать брови.
Все джинны - в бутылках, ответы - в вопросах.
Целуй и прощай. А потом делай посох.